蹲过三个建设工地后，我眼里的Fab Lab建设根本不是你想的那样

去年九月南京的雨，下得没完没了。我帮大学城的创业团队盯Fab Lab装修，鞋泡坏了两双，沾了一裤子水泥点子。那两个月蹲下来，见过上来就要砸百万堆进口设备的甲方，也见过三十平小空间做得活气十足的社区点，很多原来想当然的想法，全被推翻了。

别上来就砸钱买进口大牌机床

很多人对Fab Lab的第一印象，就是一堆闪着银光的先进设备，摆得整整齐齐像展览馆。毕竟字面意思，微观装配实验室嘛，很多人默认就是要高精尖。

说实话，完全搞反了。Fab Lab最初从MIT媒介实验室出来，核心就一句话：给普通人提供工具，做出任何你能想出来的东西。它的核心从来不是设备，是用设备的人。

我这次碰到的创业团队，一开始做预算，把百分之七十的经费都留出来买进口五轴联动加工中心，留给公共操作区的空间就剩一个小角落。我给他们算了一笔账：一台进口五轴小一百万，一年的维护费、刀头耗材快八万，你这里平时来做项目的，大多是大二大三的学生，做个无人机机架，做个机器人外壳，普通国产CNC雕刻机完全能搞定，五轴一个月能开三次都算多的，剩下的时间全落灰。

最后他们听了劝，换了一台国产的入门级五轴，把省下来的钱隔了两间带隔音的打磨室，加了十张可调节的手工操作台，还留了一笔耗材损耗基金——常用的热熔胶、砂纸、螺丝随便用，不用申请付钱。开业第一个月，来的人比预期多了三倍。

水电和动线，才是没人愿意说的隐形坑

很多建设方案，把百分之九十的篇幅都留给设备选型和装修风格，水电走线和人流动线，一笔带过。可真建起来，卡脖子的全是这些小事。

前年我帮朋友验收过一个园区的Fab Lab，激光切割机放在进门最显眼的位置，说是方便领导参观，结果排烟口只接了个小风机，排不出去，切亚克力的时候整个屋子飘得全是刺鼻的味道，待五分钟眼睛都睁不开。后来消防来查，说排烟不符合规范，要求整改，把刚装好的吊顶拆了重新走烟道，前前后后花了十几万，停了半个多月，好多常客都不来了。

动线也是大坑。我见过最离谱的一个，把画图区放在最里面，组装区放在进门，打磨区又放在最靠窗的位置。一个人做东西，要拖着材料从门口走到头，再折回来，再走过去，高峰期三个人同时做项目，过道就堵得水泄不通，工具放哪都不对。

其实逻辑很简单，顺着普通人做东西的顺序走就行：先存包休息，然后画图切割，然后打磨组装，最后打包带走。把重噪音、大灰尘的设备集中放在离出口近的地方，排烟除尘直接走墙外，不用穿整个屋子，既不吵到别人，也不用改好几次管道。常用的小工具放在伸手就能拿到的地方，不常用的大设备再放里面。就这么点小事，百分之八十的新建Fab Lab都没做对。

开放不是口号，要藏在建设的细节里

我见过太多Fab Lab，建完就成了摆设。锁着门，只有领导检查或者比赛的时候才开，设备擦得一尘不染，连个划痕都没有，看着好看，实则死了。

Fab Lab从根上就是开放共享的，这一点要从建设的时候就想清楚。比如工具柜，别全都做成带锁的，怕丢就装个摄像头，常用的卡尺、刻刀、螺丝刀全放在开放式柜子里，来了就能拿，用完放回去就行，损耗了定期补。很多地方怕丢，全锁起来，要用设备找管理员，等十几二十分钟，那点做东西的兴致早就没了。

我之前在杭州逛过一个三十平的社区Fab Lab，老板是个退休的机械工程师，预约设备就靠门口一块白板，谁要用，写上名字时间就行，没有复杂的APP，不用内网登录，谁都能来，哪怕你只是来磨个菜刀，他都欢迎。那个小地方，周末永远坐满了人，有学生做毕设，有手工艺人做银饰，还有老爷子来做钓鱼竿，热闹得很。

很多人说Fab Lab要做高大上的创新，要出成果，要接项目。其实真没必要，它的价值本来就不是这个。能让一个十五岁的孩子把自己脑子里画的变形金刚做出来，能让一个手工爱好者把脑子里的想法变成摸得到的东西，这就够了。

不过话说回来，现在很多地方做Fab Lab建设，还是脱不了拿补贴冲门面的路子，找个大空间，买一堆贵设备，装修得漂漂亮亮，然后就等着评牌子，没人真在乎有没有人来用，太可惜了。

我上个月再去我去年盯的那个Fab Lab，进门就看到几个学生蹲在地上改自行车车架，地上堆着切下来的边角料，空气中飘着淡淡的亚克力味道，阳光从天窗落下来，落在操作屏的光影上，吵吵闹闹的，全是活气。那时候我就觉得，这才是Fab Lab该有的样子。

它从来不是一个摆着设备的展厅，也不是什么高大上的研发中心，就是一个给人造东西的窝。你把人的需求放在第一位，它就能活起来，反之，再贵的设备，再大的空间，也只是个摆设。对吧？